http://www.aawsat.com الشرق الاوسط جريدة العرب الدولية ar-sa © 2013 Saudi Research and Publishing Fri, 23 May 2013 19:35 GMT 1 http://www.aawsat.com http://www.aawsat.com/01common/pix/Asharq-alawsat-logo.jpg 144 33 جريد العرب الدولية http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12016&article=646276 برحيل الكاتب الكبير أنيس منصور ـ رحمه الله ـ «الشرق الأوسط» تفتقد عموده اليومي Sun, 22 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12015&article=645994 في حوار تلفزيوني بين العقاد وطه حسين والحكيم.. كنت أسأل العقاد عن رأيه في طه حسين.. ثم أسأل العقاد عن رأي طه حسين فيه.. ثم أسأل طه حسين عن رأي العقاد فيه.. وأسأل الحكيم عن رأيه فيهما.. ثم أعود إلى العقاد أناقشه في رأي الحكيم.. وبعد ذلك أسأل طه حسين.. وقد نشرت هذا الحوار التلفزيوني.. وكان للعظماء الثلاثة رأي في كل منهم وفي دوره التاريخي.. وكان من الممكن أن يصبح هذا الحوار أساسا لكتاب في أدب ونقد وفلسفة هؤلاء الثلاثة.. ولكني لم أفعل.. ولا تزال هذه الفكرة تشغلني.. ونشرت رواية سلسلة في مجلة «الجيل» بعنوان «عريس فاطمة» وظللت أحلل شخصية فاطمة.. وأضعها في ظروف اجتماعية صعبة ومعقدة حتى وجدتني عاجزا عن إكمال القصة.. عاجزا عن إخراجها من المصاعب التي غرقت فيها.. وتوقفت ورحت أتعلل بأسباب كثيرة لعدم إكمال هذه القصة ولكن الحقيقة أنني لم أستطع! وأخيرا وجدت الحل.. فقد كنت أقرأ رواية «المعنى الحزين للحياة» للفيلسوف الإسباني الوجودي أونامون.. فجأة وجدت الحل.. فقد وقع الفيلسوف العظيم في الحفرة نفسها.. ولكنه خرج من المأزق بأن أدار حوارا بينه وبين البطل.. أي بين المؤلف والبطل.. يقول له البطل: كيف قررت أن تميتني؟ أي أن البطل يسأل المؤلف: على أي أساس قرر أن يموت البطل.. لماذا لا يعيش أطول.. لماذا لا يجد له حلا أفضل؟! إنه هو الذي اختار له النهاية واختار له البداية.. وإن هذه عقدة المؤلف الذي لا يستطيع أن يدفع الموت عن نفسه فيتسلى بأن يحكم بالموت على الآخرين!! وهكذا أكملت قصتي بحوار بيني وبين البطلة التي عاتبتني واتهمتني بأنني أنا الذي وضعت نفسي في مأزق.. فأنا الذي اخترت صفاتها وأهلها وظروفها.. وإنه كان من الممكن أن تكون النهاية أفضل لو أنني غيرت البداية.. ولو اتسع وقتي لفعلت ذلك! فأنا لست مشغولا بالصورة النهائية لكل الذي أكتبه.. ولكن الذي يشغلني هو ما أفكر فيه الآن وما أكتبه الآن.. ولا أكاد أكتبه حتى أنساه.. ولكن عقلي يروح ويجيء ويلف ويدور.. ويعلو ويهبط ويلقي ضياء على ما سبق أن رأيت وتأملت وقرأت! وكما يحدث عندما أجلس للكتابة أو أزيل من أمامي الكتب خاليا تماما.. وكما أحب أن أنظر من النافذة فلا أرى إلا مساحات لونية وضوئية ولا تتركز عيناي على شيء. ولا أذناي على شيء. فإنني هكذا أيضا عندما أشغل نفسي بالتهيؤ لكتابة شيء كبير.. دراسة كبيرة.. كتاب متكامل.. لا أحب أن أنشغل عنه بشيء آخر! Sat, 21 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12014&article=645972 لما تعمقت في دراسة الفلسفة الوجودية وجدتها تتحدث عن الإنسان نفسه فتصفه بأنه «مشروع».. أي بأنه فكرة تنمو وتكبر يوما بعد يوم.. أي أن الإنسان حيوان ناقص.. وهذا الحيوان يحاول أن يكبر وأن يزداد حجما وسلطة وحرية يوما بعد يوم.. فأنت تساوي بالضبط ما تكتبه.. ما ترسمه.. ما تلحنه.. أو تغنيه.. أنت تساوي عملك.. ولما كنت أنت ناقصا فعملك كذلك.. وما دمت حيا.. فالكلمة الأخيرة لم تقلها بعد.. فكل شيء.. ليس بعد.. أي لم يكمل بعد.. الموتى هم الذين اكتملوا.. قالوا ما عندهم.. آخر ما عندهم.. ولذلك يمكن الحكم على الموتى.. يمكن نقدهم.. لأنهم قد فرغوا من الكلام! ولكن الفيلسوف الوجودي سارتر.. وهو صاحب هذا الرأي.. قد أصدر أطول كتاب عن أديب لا يزال حيا.. فقد جاء كتابه عن الأديب الفرنسي جان جيبيه في ألف صفحة.. وقد رأى سارتر أن الأديب الفرنسي رغم أنه لا يزال حيا فقد فرغ تماما من كل ما لديه.. فليس عنده ما يضيفه.. كأنه مات!! ثم أصدر أطول كتاب في تاريخ النقد الأدبي عن أديب مات هو فلوبير.. فقد جاء كتاب سارتر في ثلاثة أجزاء.. وهو في هذا الكتاب يتحدث بتفصيل وجمال وعمق عن الأديب الذي لا يحبه.. لأنه نموذج للأديب الذي لا يلتزم بقضايا عصره.. كذلك كان فلوبير.. ومن مزايا الفلسفة الوجودية أن الأديب ملتزم.. ولا بد أن يكون ملتزما.. وحريته لها قيد واحد هو: الالتزام بالعصر!! وقد رأى سارتر في هذا الكتاب أن الأديب فلوبير قد مات مرتين: مرة يوم وضع في التراب.. ومرة قبل ذلك عندما قرر أن ينزوي وأن يعتزل عصره فحكم على نفسه بالموت.. ولذلك فمن المنطقي أن يكتب عنه.. لأنه مات مرة بعد مرة! وفي نهاية كتابي «وداعا أيها الملل» جاءت بعض المقالات من الممكن أن تكون نظرة فلسفية إلى الحياة.. أي أن تكون «مذهبا فلسفيا».. وربما كانت كلمة «نظرة» هي أكثر تواضعا من كلمة «المذهب» لأن المذهب أعمق.. يحتاج إلى وقت أطول وإلى تأمل أكمل.. لكي أناقش هذه المعاني ومدى قدرتها على الشمول: أي على تفسير الكون والإنسان والحياة والحرية والجمال والخير والعدل والموت والحياة بعد الموت.. فبعد عشرين عاما من كتابة المقال الذي عنوانه «المسافات بيننا» والمقال الذي عنوانه «فلسفة ما» أحسست أخيرا أنني أستطيع أن أعود إليهما وأملأ ما بين الكلمات بالمعاني والأحداث التاريخية والأدبية والنفسية. Fri, 20 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12013&article=645807 لست أدري متى أعود إلى الغوص من جديد في أعماقي.. لا أعرف لماذا كان ما كان.. ولماذا لم أكمل ما بدأت.. ولماذا أشعر بأن الذي أكملته ليس إلا مرحلة.. وليس نهائيا.. فلا شيء نهائيا.. وحتى بعد الموت.. فنحن نستأنف الحياة بصورة أخرى.. هكذا تقول لنا الأديان.. وهكذا استرحنا إلى ذلك.. والكاتب الفرنسي بلزاك كان يقول لمن يجده مهموما يريد أن ينفرد بنفسه: لا أعرف بالضبط ما الذي سأكتبه.. كل الذي أشعر به هو أنني أريد أن أكتب.. والمؤلف البوليسي جورج سمئون كان يذهب للطبيب ويجري فحصا عاما، ويطمئنه الطبيب على قلبه وعلى معدته وعلى ضغطه وعلى تنفسه.. وبعد ذلك يدخل إلى مكتبه حيث يوجد سرير ومطبخ صغير، ويعلق ورقة على بابه تقول: مشغول حتى نهاية الأسبوع! وعند نهاية الأسبوع يكون قد فرغ من إحدى رواياته التي بلغت 250.. أما المؤلف المسرحي الإسباني لوبه دي فيجا الذي كتب 2200 مسرحية فكان يترك ضيوفه قائلا: لقد نسيت شيئا! ثم يذهب إلى مكتبه ويغيب ثلاث ساعات.. وبعدها يعود سعيدا قائلا: كتبت مسرحية كاملة! ثم يستأذن من الضيوف لحظات.. ويعود ضاحكا: إن الخادمة قد عرفت عاداتي السيئة.. لقد أخفت المسرحية.. ولو وجدتها لمزقتها كلها.. لأعيد كتابتها من جديد!! وقد نسي الأديب الأميركي همنغواي حقيبة بها عدد من القصص القصيرة وضاعت الحقيبة.. ولكنه نزل من القطار وجلس في مطعم بمحطة سان لازار بباريس وكتب القصص التي ضاعت! وفي يوم اكتشف الكاتب الأميركي جون إشتاينبك أن كلبه قد أكل روايته «الفئران والناس»، فما كان من الكاتب الكبير إلا أن استأجر أحد الأتوبيسات وأدخل الأتوبيس في حديقة بيته، ثم جلس يكتب الرواية كاملة من الذاكرة! وعندي إحساس دائم بأن الذي كتبته من الممكن أن يكون أفضل.. وأطول.. فما من مقال كتبته إلا أحسست أنني مخنوق تماما كأنني ارتديت ملابس طفل صغير.. ثم إنني حريص على أن أبدو مقبولا وفي الوقت نفسه أن لا تتمزق هذه الملابس.. بعد أن أصبحت أطول وأعرض.. ثم أعود إلى الذي كتبته فأوضحه أو أضيف إليه.. ولذلك فكثير من المقالات أتناول فيها المعنى نفسه.. ولكن بصور أخرى.. فكأنني ألف وأدور حول المعنى لأراه وأوضحه.. أو لأجسده لنفسي أحسن.. ثم أضيف إليه من إحساس أو من تجارب الآخرين. وأذكر أنني سألت صديقي الروائي ألبرتو مورافيا في ذلك، فقال: إن الفنان الحقيقي هو الذي يكرر نفسه.. لأن لديه معنى واحدا.. أو فلسفة واحدة يعبر عنها في ظروف مختلفة.. والفنان مثل البلبل: له أنشودة واحدة! Thu, 19 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12012&article=645587 كانت للغجر لغة لا أعرفها حتى الآن.. وكل ما أذكره أنها قريبة من لغتنا العربية.. ويبدو أنها بغير حروف.. فهي مجرد أصوات.. عين.. حاء.. فاء.. هاء.. لم أتحقق من ذلك فيما بعد.. وكنت قد سمعت أن الغجر يشربون من دم بعضهم البعض.. لكي يشعر الجميع أنهم من دم واحد.. وأنهم واحد.. وقدمت لها ذراعي وطلبت إليها أن تشرب من دمي.. وأن أشرب من دم شطارة.. وأنني لن أعود إلى أمي.. فقد قررت أن أهرب! وعندما فكرت في هذا الذي حدث في طفولتي فهمت لماذا كتبت مقالات في مجلة كلية الآداب بإمضاء «حي بن يقظان».. حي بن يقظان هذا بطل قصة كتبها الفيلسوف الأندلسي ابن طفيل.. وهي قصة طفل تبنته غزالة وأرضعته وعاش بين الغزلان يمشي على أربع.. وينطلق بسرعة.. ويعيش حيوانا بين هذه الحيوانات.. فأنا - إذن - ذلك الإنسان الغزال.. الإنسان الهارب من الإنسان.. فقد كان هذا حلما من أحلام الطفولة أن أعيش بين الآخرين.. لا بين أهلي وأقاربي.. وإنما بين آخرين لا يملكون إلا حرية التنقل.. فلم أجد الاستقرار العائلي ولا الجدران المتينة.. كأنني يتيم.. أو أنني يتيم.. كأنني طفل قد تبنوه في ظروف لا أعرفها.. كأنني شرعي المظهر.. لا شرعي الإحساس! ولم أفهم إلا أخيرا لماذا اخترت مثل هذين البيتين من الشعر وعلقتهما في غرفتي في مدينة سيدني بأستراليا: إذا شاب الغراب أتيت أهلي وصار القار كاللبن الحليب وصار البر مرتع كل حوت وصار البحر مرتع كل ذيب! فقد وجدت في حديقة حيوان مدينة سيدني غرابا أبيض.. وقفزت إلى معنى آخر: أن العرب كانوا يرون أن الغراب الأبيض لا وجود له.. فهو المستحيل.. فلما وجدت الغراب الأبيض هتفت قائلا: الغراب الأبيض موجود.. فلا مستحيل يا عرب! لكن المعنى الحقيقي الذي في أعماقي هو أنني أنشد المستحيل.. فلا قرار ولا استقرار.. ولا أمن ولا أمان.. فلن أجد أهلي.. ولا أريد.. والحوت إذا سار على الشاطئ فهذا مستحيل.. والذئب إذا عاش في البحر فهذا هو المستحيل! لكني وجدت أن هذا هو الممكن.. فالشاطئ ما الذي عليه؟ عليه الناس.. المجتمع.. والمجتمع هو الحوت الذي يحتوي الناس.. إننا جميعا في بطن الحوت.. فليس يونس وحده، أو «ذو النون»، هو الذي ابتلعه الحوت.. وإنما كل الناس.. والقرآن الكريم يقول: «وَذَا النُّونِ إِذْ ذَهَبَ مُغَاضِبًا فَظَنَّ أَنْ لَنْ نَقْدِرَ عَلَيْهِ فَنَادَى فِي الظُّلُمَاتِ أَنْ لا إِلَهَ إِلا أَنْتَ سُبْحَانَكَ إِنِّي كُنْتُ مِنَ الظَّالِمِينَ * فَاسْتَجَبْنَا لَهُ وَنَجَّيْنَاهُ مِنَ الْغَمِّ وَكَذَلِكَ نُنْجِي الْمُؤْمِنِينَ». إن نجاة النبي يونس من بطن الحوت تحتاج إلى معجزة.. إلى الله.. ولا نجاة للناس من الناس إلا بقوة الله! وما الذي يفعله الناس في بطن الحوت؟ إنهم ذئاب يأكل بعضها بعضا.. فالحيتان على الشاطئ والذئاب أيضا.. والذئاب في الماء وعلى الشاطئ أيضا! Wed, 18 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12011&article=645477 أذكر أن د. عبد الرحمن بدوي كتب مقالا عن كتابي «وداعا أيها الملل»، وعن الدراسات التي كتبتها عن «مسرح العبث»، وقال عبارة مشهورة: لو لم يدرس الفلسفة الوجودية ما استطاع أن يكتب بهذا الوضوح والإقناع.. وكان يتوجه بهذه العبارة إلى د. لويس عوض الذي رأى هو أيضا في دراساتي عن سقوط الحائط الرابع شيئا جديدا في النقد وعلم الجمال.. وعندما أصدرت كتابي «الحائط والدموع» عن اليهود وإسرائيل والصهيونية والصراع العربي، كنت أقصد بالحائط حائط المبكى.. وبالدموع دموع اليهود عند هذا الحائط.. وعندما أصدرت كتابي «كرسي على الشمال»، فسرت اختيار هذا العنوان بأنني كنت أذهب إلى دار الأوبرا وأجلس دائما على اليسار.. وأنني أحب الجلوس إلى اليسار في أي مكان.. مع أنني لست يساريا أو أنني معتدل في هذا اليسار.. فالجلوس إلى اليسار ليس تجسيدا عمليا لفكر سياسي.. وإنما التفسير الوحيد الذي اهتديت إليه في ذلك الوقت هو أنني اعتدت أن يكون مقعدي هكذا.. ولا أعرف كيف بدأ؟! واهتديت إلى معنى آخر هو أن عيني اليمنى أضعف من اليسرى.. ولذلك فإنني أنظر إلى اليمين عادة.. وهذا يجعل المسافة الضوئية أمام العين اليمنى أقصر من المسافة أمام العين اليسرى.. ولو نظرت إلى شيء إلى يساري لكان ذلك مرهقا للعين اليمنى ومريحا لليسرى.. ولما كانت اليمنى هي التي لا تستطيع أن تجاري اليسرى.. فقد كان التوازن البصري يخفف العبء على اليمنى.. فأجلس إلى اليسار وأنظر.. ووجدت ذلك مقنعا، أو إنني اخترت هذه العناوين لمعنى وجدته قريبا.. ولكن عندما عاودت التفكير في اختيار كلمة «الحائط» اهتديت إلى المعنى الحقيقي.. فقد كنت أسكن في مدينة إمبابة وأنا طالب في الجامعة، عضو في جماعة الإخوان المسلمين، قريبا من مسجد سيدي إسماعيل الإمبابي - مشغولا بفتاة لها عينان جميلتان لا تقرأ ولا تكتب، وكنت أقول: يا رب ما الذي تفعله هذه البائعة بعينيها – إن أصغر شيء تراه في حجم البطيخة.. وأنا أكبر شيء أراه بعيني في حجم النملة! يا رب إنها حكمتك التي غابت عن حكمتي! وكنت أهلوس في أثناء النوم فأتخيل نفسي حصانا ينام واقفا.. أو أتصور نفسي وطواطا يظل يدور في الغرفة.. ويقال إن الوطواط يستطيع أن ينام وهو يدور.. وتمنيت لو كان كل الناس وطاويط يمسكون بعضهم ببعض على شكل حبل طويل يمتد من جدران هذا البيت إلى جدران البيت المقابل.. وكان الهنود يتخيلون أن الآلهة كانوا يقطعون المسافة بين الهند وجزيرة سيلان على ظهر ملايين الوطاويط التي تماسكت بين البلدين! Tue, 17 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12010&article=645192 لا بد أن أعد لنفسي كوبا من الشاي.. وأرى أن إعداد الشاي هو نوع من الانشغال المؤقت.. أو هو نوع من التسخين للذهن قبل أن يعمل.. ولا أحب أن يكون الشاي بلا سكر.. ولا أحب أن يكون سكره واضحا.. فالمرارة الشديدة كالحلاوة الشديدة تفسدان ما في فمي أو في رأسي.. أو تشتتان طعما ما أحرص على أن يكون لفمي ولشفتي! أو لعل التفكير يكون أيسر إذا توافرت شروط عديدة اعتدت عليها: الضوء والطعم ونعومة الورق وانسياب القلم والهدوء التام والفراغ الذي حولي وأمامي وأجلس بالبيجاما حافي القدمين قبل أن أكتب. وكان السياسي البريطاني دزرائيلي يكتب وقد ارتدى ملابسه كاملة. وأديب فرنسا غوستاف فلوبير كان يضيء البيت والحديقة حتى يخيل للناس أنه أقام وليمة فيقف الناس أمام الباب ليروا السادة الكبار الذين دعاهم.. ثم لا يجدون أحدا! وربما كان أديب فرنسا بلزاك هو أكثر الأدباء إسرافا في شرب القهوة.. يشرب في الليلة مائة فنجان!! وكان الشاعر الألماني شيلر يشرب القهوة بالشمبانيا! وكان الفيلسوف الإنجليزي هوبز يكتفي بشرب الماء البارد! والفيلسوف الوجودي الفرنسي سارتر يكتب في المقاهي.. في أحد الأركان وأمامه زجاجة من النبيذ. والأديب الأميركي فوكنر لا يفيق من الشراب في أثناء الكتابة! وكان الأديب النرويجي إبسن يجلس للكتابة وقد وضع أمامه صورة للأديب ستراند برغ.. أبغض الشخصيات إليه.. وكان يقول: «أحب أن أراه مشنوقا على الحائط وأنا أكتب»! وكان كاتب الأطفال أندرسن إذا جلس ليكتب فإنه يملأ قميصه بالصحف.. فقد كان نحيفا جدا.. ويضيق بهذه النحافة.. ولذلك كان حريصا على أن يبدو ممتلئا فإذا تحقق له هذا الشعور فإنه يسرع إلى الكتابة.. وكان إذا نام يخيل إلى من يقترب منه أنه ميت.. ولذلك كان يكتب ورقة إلى جوار سريره عليها هذه العبارة: «لست ميتا.. ولكن أبدو كذلك»!! وقد عرفت الأديب أحمد حسن الزيات.. فقد كان رجلا أنيقا.. يرتدي ملابسه كاملة.. ويكتب على ورق صغير.. وكانت كلماته وحروفه والنقط فوق الحروف كلها واضحة.. وكان خطه صغيرا جدا! ورأيت استأذنا عبد الرحمن بدوي يكتب على ورق متوسط وخطه جميل وحروفه واضحة كلها.. والنقط.. وكل علامات الترقيم.. وحتى عندما ينشر المخطوطات القديمة فإنه ينقلها بخطه هو بدلا من أن يكلف أحدا يفعل له ذلك! Mon, 16 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12009&article=645115 ليس من الضروري إذا جلست إلى الكتابة أن أجد بسهولة ما أكتبه.. وعندما تتعذر الكتابة فإنني أفضل أن أقرأ في أي موضوع.. وتمضي الساعات أستمتع بما أقرأ. أو تمضي الساعات لا أعرف بالضبط ما الذي أقرأه.. وفجأة أجدني أكتب موضوعا آخر غير الذي كان في نيتي أن أكتبه! وقد أجلس لكي أكتب عددا من المقالات القصيرة فأجدني قد كتبت قصة لا علاقة لها بكل ما كان يدور في رأسي.. وإنما تكون فكرة هذه القصة قد راودتني عن نفسي منذ وقت طويل.. ولم أستسلم لها.. ثم إذا بي أجدني فجأة مستعدا لكتابتها كاملة! وكما أنني لا أطيق أن أرى شيئا أمامي وأنا أكتب.. فإنني أيضا لا أستطيع أن أستمع إلى الموسيقى.. فهي تبعثر اهتمامي وتسحبني كموج البحر بعيدا عن الشاطئ! وإذا كان لا بد من الموسيقى فليكن ذلك عندما أجلس للتفكير.. ولا أحب في هذه الحالة أن تكون أغنيات.. لأن الأغاني كلمات وخطابات وهذه الخطابات تقوم بتشريدي وجعلي طرفا في قصة حب وكراهية.. وأنا لا أريد أن أنشغل بغيري.. ولذلك فالموسيقى أفضل.. إنها تطلق حريتي.. إنها أجنحة.. إنها بالونات مملوءة بالأكسجين ترفعني بعيدا دون هدف. وأعتقد أن التفكير «كيمياء».. أي عمليات كيميائية.. إضافة عناصر إلى أحماض إلى سوائل.. وهزها معا ليكون منها سائل جديد.. أو مادة جديدة. ولكي تنجح هذه العملية الكيميائية لا بد أن تتحقق شروط التفاعل.. وفقا لمعادلة دقيقة.. هذه المعادلة لا أعرفها بالضبط، ولكن بالتجربة اليومية أحسها وأحاول أن أكون دقيقا. فاليقظة في ساعة معينة.. وتناول الشاي أو صنعه ووضعه أمامي دون أن أنتبه إليه.. ونوع الورق والحبر والإضاءة ودرجة حرارة الغرفة.. إنني أقوم بعمليات تكييف للهواء والماء والضوء والمزاج والتسخين. وأنتظر وأنتظر طويلا. وقد أكون هادئا.. وقد أكون غاضبا.. ولكنني دائما أحني رأسي للذي يجيء ويتوارد.. ولا يزال المثل الأعلى لكل مفكر ما قاله فيلسوف الوجودية الألمانية مارتن هيدجر: إنني أجلس خاشعا حافي الرأس أمام سيدتي.. وأنتظر ما تجود به علي.. وقد تفضلت معبودتي فقالت، والذي قالته ليس كثيرا ولكني أكن لها عظيم الاحترام والامتنان! أما معبودته ومعبودتي فهي «الحقيقة»! Sun, 15 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12008&article=645026 لا أعرف من أين تجيء الأفكار.. ولكنها تجيء.. ولا كيف يحدث أن أكتب في جلسة واحدة ألف سطر.. وفي أيام لا أكتب سطرا. وإذا وجدتني عاجزا عن الكتابة.. فإنني لا أعصر رأسي. وقديما سألوا الشاعر العاشق كثير: ماذا تصنع عندما يعز عليك قول الشعر؟ أجاب بأنه يطوف الحدائق ويدور حول البيوت.. وهنا «يسهل علي أرصفه ويسرع إلي أحسنه». والشاعر الساخر الفرزدق قال: ربما أتت ساعة يكون فيها نزع الضرس أسهل من قول بيت واحد من الشعر! وكان الشاعر العظيم المتنبي يقول إنه إذا تعذر عليه قول الشعر ترك فراشه وركب حصانه ساعة أو ساعتين فإذا عاد إلى بيته تدفق عليه الشعر! أما الشاعر الألماني رلكه فيصف حالة نزول الشعر أو فيضان الخاطر.. بأن الشعر يشبه السحب التي تحمل قطرات الماء التي تبخرت من بلاد بعيدة.. فقامت الرياح ونقلتها إلى بلاد أخرى.. ثم جاءت الشمس فأسقطتها مطرا.. فلا أحد يعرف من أين تواتيه هذه المعاني! ومن الممكن أن يعرف المفكر من أين جاءت هذه المعاني.. ولكن هذه هي المرحلة الثانية.. أما المرحلة الأولى فهي أن يسجل ما يجيء.. وبعد ذلك يسأل من أين جاء ولماذا جاء. مثلا: صدر لي كتاب بعنوان «يسقط الحائط الرابع» ثم كتاب آخر بعنوان «الحائط والدموع» وكتاب ثالث بعنوان «كرسي على الشمال». وفسرت ذلك بأن الحائط الرابع في لغة المسرح هو الحائط الوهمي الذي يفصل بين الممثلين والمتفرجين.. فالممثلون يتحركون على المسرح في «حياتهم الخاصة» وكأن أحدا من الناس لا يتفرج عليهم.. أي كأن المتفرجين يتلصصون عليهم.. وليس مفروضا أن يشعر الممثلون بذلك.. وليس من الضروري أن يجعلهم المتفرجون يشعرون بذلك.. إذن فهذا الحائط وهمي.. أو هذا الحائط هو أكذوبة اتفق عليها المؤلف والممثل والمخرج والمشاهد.. هذه الأكذوبة قد ارتضيناها جميعا. ولكن «مسرح العبث» الذي ساد باريس في الستينات أسقط هذا الحائط الوهمي.. وجعل الممثلين يجلسون في الصفوف الأولى من المسرح.. أي أن المسرح جعل المتفرج موجودا في عيون وآذان وخيال الممثل والمؤلف والمخرج.. فلم يعد هناك حائط وهمي. ولذلك كثيرا ما دار الحوار بين الممثلين والمتفرجين. Sat, 14 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12007&article=644856 أصر الأديب ألدوس هكسلي على أن يكتب من دون أن يرى الذي يكتبه.. فعل ذلك قبل أن يفقد عينيه.. وكانت حجته أن الإنسان قد اعتاد الكتابة.. فهو يعرف بالضبط كيف يكتب في أي وضع وتحت أي مصباح.. تماما كما يأكل ويشرب ويرتدي ملابسه في الظلام.. وكان في استطاعته أن يكتب ليلا.. ولما فقد عينيه كان يقرأ الكتب البارزة الحروف بأن يلمسها بأصابعه.. ثم يجلس أمام مكتبه ويرفع رأسه إلى أعلى ويضع يده على الورق ويكتب! وهذا هو الفارق الوحيد بين الأديب والفنان.. فكل ما يخطه الفنان على لوحاته هو الهدف.. هو المعنى.. أما الكاتب فكلماته ليست هي الهدف.. وإنما الكلمات رمز إلى معنى.. الكلمات ليست هي المقصودة.. فالكلمات التي أكتبها تقوم المطبعة بنقلها على نحو آخر.. أما الذي يرسمه الفنان أو يخطه أو يظلله فهو المقصود.. هو الإبداع نفسه.. فأمام اللوحات الفنية نقف نتفرج على ضربة الفرشاة.. على بداية الخطوط ونهايتها.. على البقع الملونة.. بقع الظلال.. وعلى توزيع الدرجات.. فالخطوط في اللوحة لا ترمز إلى معنى.. وإنما هي المعنى.. على عكس الكلمات والعلامات الموسيقية فهي جميعا رموز إلى معنى آخر.. ولذلك لا يهتم الأديب كثيرا بشكل الكلمات أو حجمها. والذي يقرأ ما كتبه الشاعر الرسام مايكل أنغلو، أو المفكر الإنجليزي كارليل، أو الروائي الإسباني سرفانتس، يخيل إليه أنهم مجموعة من الأطفال يقلدون آباءهم ولم ينجحوا.. فهم جميعا يكتبون باليد اليسرى.. في ما عدا سرفانتس الذي كان يكتب بيده اليسرى لكنه فقدها في الحرب فراح يكتب باليمنى التي لم يعتد عليها! وليس أصعب على نفسي من أن أقرأ الذي كتبته.. وليس أقسى من مراجعته وتعديله.. فلا أكاد أمضي فيه بعض الوقت حتى أضيق به.. أتمنى أن أغيره وأعيد كتابته من أوله إلى آخره.. ولذلك ففي كثير من كتبي أخطاء مطبعية.. إما لأنني لم أحسن قراءتها عند إعادة طبعها.. وإما لأن الذين يقومون بمراجعتها قد أهملوا في ذلك.. أو تركوها على ما كانت عليه ظنا منهم أنها رغبتي! وقد حدث أن بعث المفكر الإنجليزي توماس كارليل بكتابه عن «تاريخ الثورة الفرنسية» إلى الفيلسوف جون ستيوارت ميل.. فما كان من خادمة الفيلسوف إلا أن ألقت به في المدفأة!!.. وجلس المفكر كارليل يعيد هذا الكتاب من الذاكرة! والمترجم الإنجليزي الكبير السير ريتشارد، الذي ترجم «ألف ليلة وليلة»، فوجئ بأن زوجته قد ألقت بنصف هذا الكتاب في النار!!.. وجلس يملي عليها الترجمة في أسبوع واحد! Fri, 13 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12006&article=644685 كل يوم، صيفا وشتاء، أصحو عند الخامسة صباحا.. أغسل يدي، لا بد أن أغسل يدي.. وأبلل عيني بالماء.. وأتجه إلى مكتبي.. وأزيل كل الكتب من فوق المكتب.. وكل قلم وكل ورقة وكل ما أجده يعترض عيني إذا نظرت أمامي.. وأطفئ نور السقف حتى إذا نظرت فلا شيء من الكتب التي على الجدران يجذب عيني.. فأنا لا أريد أن أنظر إلى شيء.. لا أريد أن أركز على أي شيء! أما الورق فلا بد أن يكون أبيض بلا سطور.. طويلا ناعما.. أما القلم فأمامي عشرات الأقلام.. لا بد أن يكون حبرها أسود قاتما.. ناعمة تنزلق على الورق بسهولة.. وألا تكون أسنانها مدببة وألا تكون غليظة.. فإن كانت ناعمة جدا سبقتني على الورق.. وإن كانت خشنة أو جافة أو محددة فإنها تعرقل كتابتي.. وأنا أكتب بسرعة التفكير بالضبط.. لذلك فالحروف كبيرة.. وخطي ليس واضحا.. وأكثر الكلمات بغير نقط.. فأنا أكاد لا أرى ما الذي أكتبه.. فلم أرث عن والدي جمال الخط.. فقد كان خطه فارسيا جميلا أنيقا! كثيرون من الكتاب يفعلون ذلك.. فالشاعر العظيم شكسبير كان يكتب بسرعة هائلة.. ويقال إنه لا يشطب كلمة واحدة.. وكان يختار ورقا صغيرا.. ومن يقرأ ما كتبه الأديب الفرنسي هوغو يجد أن الصفحات التي يكتبها ليست إلا معركة بين الذي كتبه وبين الذي أعاد كتابته وبين الذي شطبه وبين الذي وضعه بين السطور. قليلون جدا من الأدباء لهم خط جميل.. وفي مقدمتهم جميعا كاتب أميركا إدغار آلان بو.. ويقال إنه فاز في أول حياته الأدبية بجائزة كبيرة لجمال خطه. والأديب الفرنسي ألكسندر ديماس الصغير اشتغل سكرتيرا لأحد المحامين لجمال خطه.. والكاتب الإنجليزي كارليل كان يكتب على ورق ملون.. وأمير الشعراء أحمد شوقي كان يسجل ما يخطر على باله على علب السجائر والكبريت. ولم يعرف الأدب رجلا أصر على أن يكتب باللون الأسود مثل الشاعر رديارد كبلنغ، حتى إنه في إحدى المرات أراد أن يسجل إحدى قصائده فلما لم يجد قلما أمسك عودا من القش وراح يغمسه في فنجان القهوة ليكتب على قطعة من القماش! وكان الأديب الأميركي همنغواي يكتب واقفا، فقد أصيب بكسر في ظهره إثر حادث طيارة.. وكان الشاعر الألماني غوته يكتب واقفا، فلديه التهاب مزمن في مصرانه الغليظ! بينما أدباء آخرون «أفقيون» يكتبون نائمين على بطونهم.. مثل أديب بريطانيا استفنسون والشاعر والتر سكوت! كان الفيلسوف الأميركي بنيامين فرانكلين يكتب وهو في البانيو، وهو أول من أدخل البانيو إلى أميركا! Thu, 12 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12005&article=644514 أحيانا أجدني مرهقا، أعرف ما الذي سوف أكتبه بوضوح.. ولكن همتي وعزيمتي خائرتان.. فأنا أحتاج إلى تنشيط ويكون هذا التنشيط بعمل الشاي.. فقط الشاي بسكر قليل جدا أو ببعض اللبن.. بشرط ألا أتناول أكثر من كوب.. أما الكوب فهو مشكلة أخرى، فلأنني لا أعرف بالضبط كم كوبا سوف أشرب ولأنني أكره أن يتغير طعم الشاي أو درجة حرارته، فإنني أضع الشاي في كوب كبير جدا.. وبذلك أضمن طعما واحدا للشاي ودرجة حرارة واحدة.. وكثافة واحدة.. قد أشربه كله أو بعضه.. وقد لا أشربه.. فأنا أحاول تنشيط قدراتي العقلية! فأنا كما يقول الطبيب العظيم جالينوس لست إلا وعاء من السوائل يختلط بعضها ببعض.. ومن هذه السوائل يتكون المزاج.. الذي أسميه أنا «كيمياء التفكير» أو البيئة الداخلية للعمل العقلي.. لأن هناك بيئة خارجية أيضا.. ومن اعتدالهما وانسجامهما أصبح قادرا على الكتابة. ولذلك أطلت النظر في حياة «حيوان اللؤلؤ» وكتبت عنه كثيرا.. فهو يعيش في صدفة من الجير المنيع.. وهو يطبقها على نفسه.. برجا صدفيا.. أو صومعة محكمة.. أو معملا نائيا.. أو غواصة.. أو سفينة فضاء.. في حماية تامة من أي تدخل خارجي.. حيوان اللؤلؤ هذا ينطوي في داخل معمله يفرز هذه المادة اللامعة التي نسميها اللؤلؤ.. في درجة حرارة لا تتغير.. وعلى ارتفاع ثابت عن سطح الماء ومن قاع المحيط.. أي في مجال مغناطيسي تتساوى قوته على جوانب حبة اللؤلؤ.. وهذا ما اهتدى إليه علماء الفضاء أخيرا.. فهم يرون أن كل قطرة من الزجاج السائل أو الصلب السائل تكون كاملة الاستدارة في منطقة «انعدام الوزن» لأنه لا توجد قوة جذب من أي ناحية.. وعلى ذلك فجوانبها تكون كاملة الاستدارة.. وقد اهتدى إلى ذلك حيوان اللؤلؤ بالغريزة.. إنه لكي تكون الحبة كاملة الاستدارة يجب أن تكون جميع قوى الجاذبية الأرضية ثابتة لكي يتحرك بمقتضاها فيقاومها حتى تكتمل الاستدارة لكل حبات اللؤلؤ.. أما الحيوان القلق الذي يعلو ويهبط.. ويفتح أبوابه ويقفلها.. والذي يبرد ويسخن ويجوع ويمرض فهو العاجز تماما عن «تكوير» حبة اللؤلؤ.. وكذلك المفكر والفنان! ولا أدعي أنني سوف أعود بقلمي وخيالي وهمتي وعزيمتي إلى إعادة النظر والتأمل في كل الذي كتبت.. وإنما يكفي أن أوهم نفسي بذلك.. فإن اتسع العمر والصدر فلعلي أفعل ذلك.. وإلا فأنا وأفكاري وأنت أيضا قد قلنا كل ما لدينا.. إلا قليلا! فالكاتب يشبه الذي يقف أمام القاضي ويقسم: أقول الحق ولا شيء إلا الحق.. وكل الحق! أما إنه يقول الحق فصحيح.. ولا شيء إلا الحق فصحيح أيضا.. أما «كل» الحق فليس صحيحا.. فلا أحد يعرف كل شيء.. ولا أحد قال كل شيء.. وإنما بعض الشيء بعض الوقت.. أي الحقيقة.. إلا قليلا! Wed, 11 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12004&article=644356 إن شيئا ما يجيء دائما من مكان ما لسبب ما.. وكل شيء يستحق أن أسجله.. فقد انشغلت به بشكل ما.. فكانت هذه الأفكار مثل كرة الإسكواش تضربها لتعود.. مثل حمام الزاجل.. مثل المهاجرين واللاجئين والهاربين والنادمين والضالين.. لا بد أن يعودوا ويتوبوا.. ولا بد أن يقولوا لأحد.. أي أحد في أي مكان: إنا هنا.. ولذلك يجب أن أكون جاهزا لتسجيل ذلك.. ثم عدلت عن ذلك تماما.. فقد وجدت أن القلم والورق إذا كانا إلى جواري نهضت رغبتي في أن أكتب.. وهذا يقلقني ويباعد النوم في عيني.. ووجدت أن كل الأفكار التي خطرت على رأسي لن تذهب.. لن تضيع.. سوف تعود.. فلا شيء يموت.. وإنما كل ما في الكون يتوالد ويتواصل.. ويكمل بعضه بعضا.. فأنا أعيش على لحوم الأبقار.. والأبقار تعيش على الأعشاب والأعشاب تعيش على التربة والتربة هي بقايا إنسان وحيوان.. فكل شيء يعيش على شيء آخر.. والحياة تتوالد على الحياة.. والأفكار تتوالد وتتعايش ويختفي بعضها في بعض مثل موج البحر.. ولكنها هناك دائما.. فلا خوف منها ولا خوف عليها.. وآمنت بما آمن به الأديب البريطاني آرثر كونان دويل من أن الأشياء تلقي ظلالها على العقل.. وله قصة جميلة في هذا المعنى: إن رجلا كان يحلم كل ليلة حلما واحدا.. ولم يجد لذلك تفسيرا عند أحد من الناس.. ثم اهتدى إلى أن في غرفته مقعدا كان يجلس عليه رجل قتل وهو يكتب وصيته لخادمته.. وكان هذا هو الحلم الذي يراه كل ليلة بمنتهى الدقة.. إذن فهو المقعد الذي يحكي قصته.. يشع هذه القصة على عقله كل ليلة! وكذلك الورق والقلم كان وجودهما إلى جواري دعوة ملحة إلى أن أجلس وأن أكتب.. وألا أنام!! وأعود مرة أخرى إلى «كيمياء الفكرة».. فكثيرا ما أشعر أن درجة اليقظة والتنبه عندي زائدة.. أكثر مما يجب.. وأنني أكاد أكون عصبيا.. وأنا أعرف مقدما ما سوف يحدث.. سوف أكتب كثيرا وبسرعة.. فلا أعرف كيف أقرأ ما كتبت ولا أحد من الذين سوف ينقلون خطي بالآلة الكاتبة.. ولذلك أحاول أن أخفض درجة اليقظة العقلية وذلك بأن أتناول بعض الطعام.. أو أستمع إلى الراديو أو نشرة الأخبار.. أو الأغاني أو الموسيقى وقد أسرح فأنسى ما الذي أفعله ولماذا.. كأن آكل أكثر مما يجب.. أو أجد نفسي مشردا بين الإذاعات والأغاني.. وهنا أجد أنني بددت يقظتي.. فلم أعد قادرا على الكتابة.. وأعدل عنها نهائيا! وأكتفي بتسجيل بعض الأفكار أو مشروع المقالات لأعود إليها في اليوم التالي! Tue, 10 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12003&article=644065 كما يحدث في أبراج المراقبة في المطارات أن تسجل الطائرات القريبة والبعيدة وتحدد لها اتجاهها وسرعتها وارتفاعها.. وترسم لها طريق الهبوط.. فكذلك أنا أقف حكما بين أفكار متباعدة ومتقاربة وهابطة على مهلها وهابطة اضطرارا.. ولا أعرف إن كانت الطائرات تخرج من رأسي أو تأوي إليه. والعقل الإنساني يستدعي الأحداث البعيدة لأسباب لا أعرفها بوضوح.. ولكن لا بد أن يكون هناك سبب.. فالعقل الإنساني ليس مثل الحاسب الإلكتروني.. لأن الحاسب الإلكتروني يعطيك الذي أودعته فيه.. إنه مثل البنك تسحب منه ما أودعت مع فارق واحد أن البنك قد يضيف إليك أرباحا.. أما الحاسب فهو يعطي بسرعة هائلة ما أودعته.. أما العقل الإنساني فهو يعطي ويضيف ويبدع.. ويعطيك ما لم تكن تعرف.. وما لم تكن تفكر فيه! أذكر أنني كنت في جزر هاواي وتذكرت زجلا على إمساكية شهر رمضان في بلدة أبو حمص في محافظة البحيرة.. كنت في هاواي سنة 1959 وكنت في أبو حمص قبلها بخمسة وعشرين عاما.. ولا وجه للشبه بين الجمال والروعة التي بهرتني في جزر هاواي.. وفوانيس رمضان في بلدة أبو حمص. وعلى أثر هذا الحوار وما أثاره في داخلي من موجات وتيارات وتراجعات تذكرت أبياتا حفظتها منذ كنت طفلا.. ولا أعرف من الذي نظمها ولكن لا أستبعد أن تكون قد جاءت في مقامات الحريري تقول الأبيات: لا تقعدن على ضر ومسغبة لكي يقال عزيز النفس مصطبر وانظر بعينيك هل أرض معطلة من النبات كأرض حفها الشجر وربما كان المعنى الذي تداعى مع الموقف هو ألا ييأس الإنسان.. أي إن الذي قاله ماسح الأحذية يدل على يأسه وعلى ضيقه أو على خوفه علينا.. وكأنني عندما تذكرت هذه الأبيات تذكرت نوعا من المقاومة لهذا المعنى ودعوة لشحذ الهمم والأمل والتفاؤل. وكان هذا المعنى عميقا في داخلي فتذكرت أبياتا كان ينشدها والدي وأعتقد أنها من مقامات الحريري أيضا وكان والدي أديبا.. ويقول: يقولون إن جمال الفتى وزينته أدب راسخ فأما الفقير فخير له من الأدب القُرص والكامخ وأي جمال له أن يقال أديب يعلم أو ناسخ! Mon, 09 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12002&article=643991 يقال إن رجلا ذهب إلى قرية.. إنه أديب مؤمن بأن الأدب لا يُشبع ولا يَروي.. وسأل الناس: هل يباع هنا الرطب بالحطب؟ فقيل له: لا والله.. فسأل: ولا البلح بالملح ولا العصائد بالقصائد؟! فقيل له: لا والله.. فسأل: ولا الثرائد بالفرائد.. ولا الدقيق بالكلام الدقيق؟ فكان الجواب: في هذا المكان لا يباع الشعر بشعيرة ولا النثر بنثارة.. ولا القصص بقصاصة.. ولا الرسالة بغسالة.. ولا حكم لقمان بلقمة.. ولا أخبار الملاحم بلحمة! ولم يجد الرجل حلا لمشكلة الجوع والعطش إلا أن يبيع السيف، فأخذه واحد من الناس وهرب ولم يعد. وهكذا يترنح العقل بين تأييد للرأي ومعارضة له.. بين الوقوف معه والوقوف ضده.. وأحس كأنني برج بابل أهتز يمينا وشمالا.. فليس العالم أمامي هو الذي يهتز وحده ولكننا جميعا نهتز ولا نتحرك.. كالرادار.. مثل قرون الاستشعار عند الحيوانات والحشرات! وكثير من المعاني نهتدي إليها أثناء النوم.. أو عندما نصحو من النوم.. ومعنى ذلك أن النوم قد فصل العقل عن المؤثرات الصوتية والضوئية حولنا.. فلما اتسع وقته وطال سكونه.. استخرج المعاني والصور التي غابت عنه عندما كان صاحيا. إن العالم الرياضي الفرنسي بوانكاريه قد اهتدى إلى إحدى المعادلات الرياضية الصعبة وهو يضع قدمه على سلم الأتوبيس.. لقد عانى هذه المعضلة وتركها وانشغل عنها.. ولكن العقل عكف عليها.. دون وعي منه.. حتى وجد لها حلا. وأذكر أنني كنت تلميذا في المدرسة الثانوية.. كان مدرس الألعاب الرياضية يخرجني من الطابور ويقول لي: اخرج أنت يا ابني.. الله يفتح عليك.. اقرأ لك كتابا.. أما هؤلاء فهم طلبة فاشلون! ولم يكن المدرس يدري أنه يحقق لي أغلى وأعز أمنياتي.. ألا أقوم بأي نشاط رياضي.. أو اجتماعي.. وأن أنزوي وأنطوي وأقفل نفسي على نفسي وأسرح في لا شيء! وكنت أحتفظ في جيبي وإلى جوار فراشي بنوتة صغيرة وقلم.. فكثير من الأفكار مثل الطيور المهاجرة.. تحط على رأسي.. ولذلك لا بد أن أسجلها بسرعة.. كأن رأسي جهاز استقبال مفتوح دائما.. وهو يلتقط كل الأصوات على كل الموجات.. ولا أعرف أين مصدر هذه الأصوات.. ولا كيف جاءت.. ولذلك فإنني أبادر بتسجيلها بسرعة. Sun, 08 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12001&article=643906 كان جوابي اليومي على أين نلتقي ومتى؟ فأقول: في البن أي في محل البن البرازيلي! ولا أذكر الساعة.. فمن المعروف أنني هناك صباحا ومساء.. ولم أفكر كم من الوقت ضاع.. ولا كم من العمر.. أكثر من عشرة آلاف ساعة في أكثر من عشر سنوات.. لم أكن شاذا عندما نزلت من الطائرة واتجهت بحقيبتي إلى محل «البن البرازيلي»، وبعد أن شربت القهوة ووقفت وتلفت وانتظرت ورأيت وتنهدت وتوجعت وتمنيت.. اكتشفت أنني كنت على سفر، وأنني لم أذهب إلى البيت أو إلى المكتب.. فحملت إليه حقيبتي، فهو الطريق إلى كل طريق.. والبداية لكل نهاية فما الذي هناك؟! لا شيء، لا أحد.. أنا الذي هناك.. أما الذي أريده فهو أن أكون في الزحام أقاومه ثم لا أدري به.. ومن هذا الزحام تتولد مقاومة سرية في داخلي لكي أكون وحدي بين الأجسام والألوان والأصوات والروائح، أتصدى لها وأتحداها وأسد منافذ الحس عندي وأعكف على داخلي.. هناك في البن: الدخان والاحتراق.. هناك ذرات القهوة.. كل ذرة كأنها «طبلة مسحراتي» توقظ كل خلية نائمة.. هناك أجد متعتي الكبرى في أن أكون على الشاطئ.. والأرض ورائي والبحر أمامي.. هناك الوجود والعدم.. أنا الوجود وما عداي عدم.. هناك الصومعة.. فمحل البن صومعة راهب.. امتلأت بأصوات الدنيا.. ولابد أن أنزه نفسي عنها.. فليس راهبا من يعيش في الصحراء.. لا يقاوم إلا نفسه.. ولكن الراهب هو الغارق في الدنيا ويرفضها.. غارق في اللذة ويزهد فيها.. ملاك بين شياطين.. كأن محل البن البرازيلي أحد المعامل.. إحدى سفن الفضاء.. كأنه خيمة أسرة غجرية.. أفرادها كثيرون وليست بينهم صلة أو علاقة.. إنهم معا.. وليسوا معا.. إنهم خائفون معا.. حائرون معا.. غرباء معا.. يتمسكون بحبال من أبخرة القهوة والشاي، وسعداء بوحدة «الكيف» وبهذا التحدي.. فعلى الرغم من أن البن الذي نشربه اسمه البرازيلي، فإنه اختلط بالذرة المصرية والفول والحمص.. ولكنه ما يزال يحتفظ بأكذوبة أنه جاء من البرازيل.. وكثيرا ما عاب علينا الناس أننا نقف بباب البن وأمامه نعترض الناس.. ثم ما الذي يجعلنا هكذا نتسكع على بابه.. مع أننا لسنا عاطلين ولا فارغين ولا تافهين.. وعلى الرغم من هذه المعاني وبسببها كنا نقف ولا يهمنا ما الذي يقال.. إننا نريد أن نقف.. وفي هذا الوقوف كنا نحس أننا لسنا على الأرض.. وإنما فوقها ولسنا فوق الأرض.. دائما فوق العمارات.. كأننا «إريال» لالتقاط الصوت والصورة.. كأننا تلك الأعواد المعدنية التي يضعونها فوق العمارات لتمتص الصواعق فلا تحترق العمارات.. كأننا أصابع لامعة تشير إلى النجوم.. أو كأننا تلك الأعمدة القوية الجبارة من الماء التي تخرج من رأس الحوت دليلا على أنه غاص تحت الماء وأنه يريد أن يطفو، ولذلك يفرغ الماء من أعماقه لكي يخف وزنه! Sat, 07 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=12000&article=643740 لا أحصي عدد الأفكار التي جاءت وهبطت واستقرت.. الأفكار الدائرة والأفكار الزائرة والأفكار اللاجئة.. والأفكار التي تنفر منها الأفكار.. والأفكار التي هي أذرع ممدودة ترحب بالشاب والجديد.. ولا أعرف كم مرة انعقد الزواج بيني وبين أحلامي.. ولا أعرف كم مرة خرجت الطرق محدودة واسعة من رأسي لأسير عليها.. ولا أعرف كم مرة نسجت أحلامي كما ينسج العنكبوت بيته ودودة القز تابوتها الحريري.. ولا كم مرة رأيت تبادل المواقع بين عقلي وقلبي.. فمرة أجد قلبي على كتفي ومرة أجد عقلي بين ضلوعي.. ولكني في كل الأحيان كنت أحس قلبي يدق في رأسي.. ومعدتي في يدي.. كم مرة تمنيت لو كنت البطل أوقيانوس أبتلع هذا الكون وأستريح في فراغه.. وكم مرة تمنيت أن أكون «شعاعا» أجوب الدنيا وأرتد حول نفسي.. أو أنطلق ولا أعود.. هل كنت أنام واقفا؟ مرة واحدة.. وأدركت يومها أنني من فصيلة الخيول التي تنام واقفة.. فقد أسندت ظهري إلى الحائط.. وأغفيت لحظات.. ولكني نمت.. ورحت أضحك.. فقد رأيت فيما يرى النائم.. وأدهشني أن كل هذا الذي رأيته لم يستغرق إلا لحظات.. ولكن العقل أسرع من الضوء.. فأنا في لحظة واحدة أجدني على باب الجنة أتخيل ذلك.. وربما كانت المسافة بين البن البرازيلي والجنة ألوف ملايين السنين الضوئية.. كل ذلك رأيته في لحظة واحدة!! ويجيء ماسح الأحذية، ويدق قدمي، ويرفع إحداهما ويضعها على الصندوق وأنظر إليه كأنه عفريت خارج من أعماق البحر.. ثم يدق بفرشاة فأرفع قدمي الأخرى.. ويصبغ الحذاء بالأسود.. ثم يدق بالفرشاة بما معناه أنه انتهى من عمله.. وأنه يريد حسابه ليتركني ويبحث عن حذاء آخر.. وكان ذلك يحدث كل يوم.. لا أحد طلب منه أن يفعل ذلك.. لا أحد رفض أو استنكر.. أنا أفكر وهو يعمل.. وكثيرا ما نسيت أن أحاسبه.. وكثيرا ما جاءني بالقهوة.. وكثيرا ما أشرت بيدي أطلب إليه أن يضع يده في جيبي لقد أصبحنا.. زميلين.. صديقين.. أسرة واحدة.. كل ما يلمسه يلمع.. وأنا كل ما أجده في رأسي يلمع.. هو صاحب لمسات لامعة.. وأنا صاحب أفكار لامعة.. فاللمعان والبريق والوميض والنور هي التي تجمع بيننا! Fri, 06 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11999&article=643585 لا بد أنه يرثى لحالي واقفا كل يوم بالساعات وحدي.. مرض ليس له إلا علاج واحد.. ألا تقف هنا.. وإنما أن تكون لنا بيوت وزوجة وأولاد.. أما هذه الوقفة.. هذه «اللطعة» فدليل على أننا ضائعون مضيعون! قلت: لكي نقف معا في محل واحد؟ كيف؟! قلت: ألا تشكو كل يوم من زوجتك.. إنني في كل مرة أجيء إلى البن أجدك هنا.. فما الذي فعله الزواج بك؟! قال: يا سعادة البيه وهل أنا مثلك.. أنت رجل متعلم ولك وظيفة.. أنا كما ترى وجهي في الأرض.. وهل تحترم زوجة رجلا يملأ صدره من تراب الجزم؟! ونهض الرجل ليكون في مستواي وقال: الله يخليك ابحث لي عن عمل آخر عندكم.. - وتجيء البن البرازيلي.. - كل يوم.. والله العظيم سوف أترك عملي وأقف مع سيادتك.. - أي أنك سوف تفعل ما نفعله تماما، رغم زواجك ورغم انتقالك إلى عمل آخر.. بل إنك سوف تعرض نفسك للخطر إذا تركت عملك وجئت تقف معنا هنا.. ثم قال: البن أصبح أفيونة.. أنتم أصبحتم بالنسبة لي أفيونة يا سعادة البيه.. إننا نعرف بعضنا البعض منذ عشر سنوات.. عمر يا سعادة البيه.. نصف عمري.. فاكر يا سعادة البيه يوم سرق اللصوص حافظة نقودك.. أنا الذي دفعت لك القهوة أنت وضيوفك.. فاكر.. وكنت قد نسيت ذلك تماما. واستأنف: والتاكسي.. أنا الذي دفعت أجرة التاكسي.. إخوة.. عيش وملح.. فاكر الأستاذ محمد عبد الوهاب عندما شددته بالقوة ليشرب فنجان قهوة.. والأستاذ عبد الحليم والست الخواجاية.. أنا الذي دفع الحساب.. شرف.. وعشرة.. أين ذهب.. ففي مصر محلات كثيرة للبن.. ولكن هذا البن مزاج.. إي والله! وهو بالفعل كذلك.. ليس المحل الذي هو مزاج، ولكن مجموعة من الصفات والمواصفات التي تريح الرأس والجسم تجعلني في الوضع المناسب لتفكيري.. فأنا هكذا واقف على الجانب الأيمن للمحل.. وفي يدي فنجان القهوة وفي فمي مرارة.. وفي رأسي صحوة.. وفي قلبي عزيمة.. ثم إنني وحدي.. وبعد البن البرازيلي اتجه إلى مكتبي.. فقد كنت أعمل في جريدة «الأساس».. وبعدها في جريدة «الأهرام» وفي «روز اليوسف»، ثم في «أخبار اليوم».. تغيرت الأماكن وأشكال الكتابة وأحجام الكتب.. وبقي البن البرازيلي «موقف» البن البرازيلي! Thu, 05 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11998&article=643415 لا أعرف عدد المرات التي سافرت فيها إلى ألمانيا.. ولا كم شهرا أقمت في مدينة فرانكفورت.. وفي كل مرة أسافر إلى هذه المدينة أذهب إلى مكان معين يخصني أنا وحدي.. ففي هذا المكان وقفت معها وقلت لها ما قاله «قيس في ليلى» وروميو في جولييت وكثيّر في عزة. فالذي يحب يحب رغم العيوب.. بل يحب العيوب أيضا. قلت لها: يا أعز الناس.. يا أغلى الناس.. يا أجمل خلق الله. وانتهزت هي هذه الفرصة ونظرت إلى حذائها.. ولم أعرف ما هي العلاقة بين كل الذي أقول وجزمتها.. بل هناك علاقة.. وهي أنها كانت تطلب من الله بقدرته التي لا حدود لها أن يحول كلماتي إلى جزمة جديدة وشراب طويل.. ويا حبذا لو جعل أبيات الشعر زراير في فستانها.. أو قطعا من الصابون تغسل بها ملابسها وملابس أمها وأختها ووالدها! والله لم أغضب يا أحب الناس ولا تضايقت ولكني حزنت كيف أنني أفسدت أجمل ساعات العمر.. عندما انشغلت بما في داخلي عن الذي خارجك.. كيف لم ترد كلمة رغيف أو جزمة أو جورب في كل الذي قلت؟!.. إنها غلطتي.. فأنا لا أشعر بكل ذلك.. وأنت كنت في حاجة إلى كل ذلك! ويوم ذهبنا معا إلى أحد الفنادق وسألتها: ماذا تفضلين؟ فأجابت: بل ليس هذا هو السؤال! آسف للمرة الألف.. فعلا ليس هذا هو السؤال.. ولكني لا أستطيع أن أفرض عليك الطعام الذي أريد.. آسف.. فأنا لا أستطيع أن أقول لك إنني لا أذوق اللحوم بكل أشكالها. وقالت بوجهها الجميل جدا وعينيها الفاتنتين جدا جدا.. وصوتها الساحر ولغتها البسيطة: وهل أنا أجد شيئا آخر؟! وحسمت الأمر، وقلت لها: منذ هذه اللحظة أنت التي تختارين.. أنت التي تقررين ما نأكل وما نشرب وأين نمشي وأين نجلس وأين نتوقف.. بشرط ألا أرى دمعة واحدة على خدك.. أرجوك.. أنا في عرضك بلاش دموع! كل ذلك ذهب.. واختفت الأرض وظهرت من تحتها عمارات وفنادق وشوارع ومصانع وحدائق وغابات وملايين الفتيات الجميلات والكلاب التي تأكل ما هو أفخم وأجمل مما كان يأكله الألمان بعد الحرب. تماما كما قال أمير الشعراء شوقي: قد يهون العمر إلا ساعة وتهون الأرض إلا موضعا! Wed, 04 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11997&article=643259 لا بد أن تكون أولى محاولاتي الأدبية نوعا من محاولة الحديث مع النفس عن النفس.. لذلك وجدتني أكتب مذكرات شخصية وأنا طالب في المدرسة الثانوية، وقلت في هذه المذكرات فيما بعد، فلاحظت أنني كتبت عن المدرسين والباعة والحلاقين والطلبة وكنت حريصا جدا على أن أجعل هذه المذكرات في مكان بعيد عن الأيدي والعيون.. لكن لماذا؟ وما الذي قلته؟! لا شيء أكثر من محاولة إبداء رأي في كل الناس دون الحديث معهم.. وهذا يدل على الخوف الذي دفعني إلى اتخاذ موقف عدائي من الجميع.. أو موقف دفاعي من كل الذين حولي.. فأنا وحدي.. وأنا أقوم بمحاولات سرية.. وهي سرية لأنني غير مطمئن إلى قدرتي على شيء! وبعد ذلك لا بد أن أكون قد حاولت كتابة القصة القصيرة التي تروي ما لم يحدث في حياتي، فأجعلها تدور حول ما أتمنى أن يكون قد حدث.. ومعنى هذه القصص والمحاولات الشعرية أيضا أنني أدور حول نفسي وأحصنها ضد الناس.. فأنا في حالة دفاع عن النفس.. مع أن أحدا لم يعتدِ علي أو يعتدِ على شيء أملكه.. ولا أذكر أنني كنت أملك أي شيء.. وربما الشيء الوحيد الذي أملكه هو القدرة على إخفاء ما يخصني أو الرغبة في التخفي.. وفى التخفي أمارس حريتي في الخوف من الناس.. والوقوف على مسافة منهم! لذلك لاحظت في كل ما كتبته في هذه الفترة أنني أرثي لحالي وأسخط على الناس.. ومعنى ذلك أنني أقيم لنفسي حفلة تكريم تلمع فيها دموعي وسيوف الآخرين.. المهم أنها حفلة لامعة! لكن بلا مناسبة.. وإنما المناسبة فقط في نفسي! وأذكر أن أول قصة كتبتها في حياتي كان عنوانها «الفارس الذي وقع من فوق الحصان» وكان عنوانها طويلا غريبا.. لكني وضعته هكذا ولم أناقشه.. ولا أحد بعد ذلك.. والفارس الذي وقع هو إنسان آخر.. وهذا الفارس كان يمثل فوق حصانه ويتفرج عليه إخوته.. وفجأة وقع من فوق حصانه.. وكانت تحت قدمي الحصان بئر! وفي هذه البئر سقط الفارس وظل يردد أبياتا من قصيدة له على الرغم من أنه كاد يغرق.. وآخر ما سمع الناس منه هو قوله: ويــــــــــا بنت الأقــــــــــاح إذا الــتـقـــيـنـــا تـعـــــــانـقـــت الأنــــامـــــــل في يــــــــــــــديـنـــــــــا وهذا الشعر من نظمي.. وهو، كما ترى، مهزوز غريب في مفرداته! Tue, 03 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11996&article=642980 كنت أرى محل البن البرازيلي مثل «الحمام التركي» الذي يستحم الناس في بخاره.. لكن بخاره من البن والشاي.. حمام يغسل الرأس ويغلي الفكر وينضج المعاني.. كنت على بابه أحس وكأنني مثل أحد أبراج الحمام.. والمعاني حمام وغربان وصقور.. كنت أقف كأنني «خيال المآتة» - أي العصا التي يضع عليها الفلاحون جلبابا لإنسان في حقل القثاء، فتهرب الطيور الجارحة فلا تأكل ثمار الأرض.. ولم يكن على أرضي شيء أخاف عليه.. وإنما كنت خيالا يستدعي الخيال ويستدرج الصقور من كل نوع.. وليست في أبراجي طيور جارحة.. طيور فقط.. فأنا الذي أضع ريشها وأنزع أنيابها ومخالبها.. وأطلقها حماما بريا أو حماما زاجلا. وعلى باب البن البرازيلي أكتب كل ما أشعر به.. فأنا واقف في مكتبي.. وأنا مع الناس ولست معهم.. أفتح عيني ولا أرى، أنصت بأذني ولا أسمع، أزاحم ولا هدف، وأشرب ولا طعم.. إنني فقط ألقي في داخلي بالوقود وأتزود بالزاد.. وأنتظر أصدقائي وأعاتبهم أنهم تأخروا، ثم أغيب عنهم في أبخرة البن والشاي.. وأرى الوجوه الحلوة تروح وتجيء وأبتسم.. أو أرد على ابتسامة.. وأحيانا أتابع بعيني الجمال والدلال خطوات ثم اتجه ناحية أخرى. وعرفت كيف أن أرخميدس خرج من البانيو يصرخ وهو يقول: «وجدتها.. وجدتها».. وكان في حيرة علمية، فهو يريد أن يعرف كيف يكون حجم الإنسان.. واهتدى إلى أن حجم الإنسان يساوي كمية الماء التي تخرج من البانيو إذا دخل هو فيه.. ولا أدعي أنني اكتشفت مثل الذي اكتشف.. لكن من المؤكد أنني أحسست كثيرا وتخيلت. وحتى بعد أن تنقلت بين القارات الخمس كنت أعود إلى هذه المسافة الضيقة من الأرض بباب البن البرازيلي.. وعلى هذه المساحة الضيقة أتلفت حولي كأنني مرصد فلكي له عدسة ضخمة تجوب الفضاء الخارجي وهي لا تبرح مكانها.. أو كأنني العين نفسها الصغيرة في محجرها ترتاد الدنيا حولنا وهي في مكانها.. كأنني الرأس الذي استقر على الكتفين، لكنه وسع الأرض والسماء، ما كان وما سيكون من مخلوقات الله.. كأنني القلب الصغير الغارق في الظلمات والدم، لكنه مصدر النور والحب والرحمة. كان دمي من البن البرازيلي.. لكن هذا الدم الأسود هو مصدر النور والحور.. مصدر الأفكار والابتكار.. هو الذي يمدني بالقوة الهائلة لأرى الناس ذهابا وإيابا وأتابع باللهفة والرغبة كل خد جميل وشفة وصدر وساق.. سنوات على هذا الباب.. كأنني على باب جهنم أو على باب الجنة.. أو كأنه مثل أبواب الفنادق دوار.. مرة إلى الجنة ومرة إلى النار.. مرة إلى الداخل ومرة إلى الشارع. وكان يومنا مثل البن يبدأ ساخنا مرا.. ثم ينتهي فاترا فلا نشعر به.. ويتجدد مع البن نشاطنا وحيويتنا.. لا أظن أنني كنت أعرف طعم البن.. أو طعم الشاي.. لأن البن فكر ألقي به في طاحونة عقلي وندور معا.. هواء أدفعه إلى مروحة خيالي وندوخ معا.. ونضيع! Mon, 02 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11995&article=642955 كل فنان يرى في نفسه لمسة من الإبداع.. والله سبحانه وتعالى هو المبدع.. والله قد خلق الإنسان على صورته.. أي بالعقل والحكمة والتطلع إلى المثل العليا.. أي إلى حكمة الله.. ولذلك، فالأديب والفنان مشدودان إلى الأمام.. إلى إكمال ما بدآه.. إلى المضي في «المشروع».. أي يجعلان الذي ليس بعد صورة لها ما بعد.. ما بعدها.. وعندما تصور المتصوف الألماني إكهارت كيف يكون الكون في صورته الكاملة.. وجد أنه يشبه القطب الشمالي.. باردا أبيض ساكنا ميتا.. إنه بارد لأنه لا أحد هناك.. أبيض لانعدام كل ألوان القلق والمرض والعذاب.. ساكن لأن كل شيء قد بلغ نهايته.. ولذلك فلا حركة نحو هدف.. ميت لأن الموت كمال الحياة.. الموت مثل نضج الثمرة، فليس بعد ذلك إلا سقوطها على الأرض. أما الحياة فهي الـ«ليس بعد».. أي الاضطراب والقلق والطموح والخوف والحرية والثورة والغضب والانتهازية والجشع.. فالكل يجري من أجل صورة أخرى.. من أجل إكمال الذي لم يكمل.. فكل شيء وكل حي وكل فكرة قد تحققت إلا قليلا. إنني من المصابين بالسرحان الشديد.. فعندي هذه القدرة الهائلة على أن أسرح.. فلا أدري بأحد أو بشيء.. وقد أبقى كذلك ساعات طويلة.. ولا أعرف بالضبط أين أنا.. وما الذي يدور في داخلي.. ولكن عندي هذه القدرة على أن أنفصل عن كل الذي حولي.. فلا أرى ولا أسمع ولا أتابع.. عندي هذه القدرة على أن أطفئ الأنوار وأغلق النوافذ وأطرد كل من حولي في ثانية واحدة! وقد ضاق الناس بهذا «السرحان» الذي يرونه إهانة لهم.. وإغفالا لقدرهم.. واحتقارا لشأنهم.. ولكن اعتدت على أن أتابع بعض ما يقولون.. فأبدو كأنني أفهم ما يقولون.. والحقيقة أنني غير ذلك تماما.. بل إنني أجلس أمام التلفزيون وأنظر إليه ولا أعرف بالضبط ماذا جرى.. لم أر.. لم أسمع.. ولكن الذي يراني يخيل إليه أنه لا صغيرة ولا كبيرة قد غابت عن عيني.. ولذلك يمكن أن أرى الفيلم الواحد عشرات المرات وكأنه جديد تماما.. لأنني لم أشاهده في أي وقت! وتبدأ مشاكلي التي لم تنته، عندما يتعلق ذلك بالناس.. فأنا أصافح ببرود من أعرف جيدا.. وأصافح بحرارة من لا أعرف. ويذهب الناس في تفسير ذلك إلى ما لا يرضيني.. وأنا في حيرة ولا أستطيع أن أعتذر لكل الناس عن هذا العيب.. ولم أوهب القدرة على أن أضحك في وجه الذين لا أعرفهم كأنني أعرفهم.. ولا في وجه الذين أعرفهم كأنني سعيد بذلك.. فحالة السرحان هذه هي «انسحاب عقلي» إجباري.. تماما كما يفعل الناس في مواجهة سيد البيت أو رئيس العمل، فتتوقف الحركة في الغرف المجاورة: لا صوت.. لا حركة.. لا إضاءة.. وإنما كل شيء همس.. احتراما له! Sun, 01 Oct 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11994&article=642825 إنني أنتسب إلى هؤلاء الذين يمشون أثناء النوم.. كأنني كذلك.. أو كأنني «غرقان» أطفو على الماء من حين إلى حين لكي ألقي نظرة على البحر أو على الشاطئ.. أو كأنني نوح في الطوفان.. والناس هم الطوفان، أفتح نافذة أطل منها وبعد ذلك أغلقها.. وأنا أستمع بوضوح إلى صوت الموج وصوت الرياح.. أو كأنني أحد رواد الفضاء قد ارتدى بذلته الإلكترونية ولكني لا أسمع ما حولي.. وإنما أنا في عزلة علمية تكنولوجية تامة.. أو كأنني أحد السباحين الذين قرروا أن يعبروا المحيط فغطيت جسمي بطبقة من الشحم تعزلني عن الحرارة والبرودة.. والتي تجعل جسمي أقل مقاومة للماء.. وكثير من الناس يضيقون بركوب القطار أو السيارة أو الطيارة مسافات طويلة، ولكني لا أضيق، فالمقعد الذي أجلس عليه كأي مقعد، إنه مقعد معلق في الهواء أو تحت الماء أو فوق القمر.. فأنا لا أدري بشيء حولي.. وإنما غارق في داخلي.. وينطبق على حالتي ما قاله الشاعر الألماني هينه عندما رأى الشاعر الفرنسي هيغو قال: لقد انقلبت عيناه من كثرة النظر إلى داخله فلم نعد نرى إلا بياضهما! فهل سبب هذا السرحان عدم قدرتي على التركيز على العالم الخارجي؟! ربما لضعف نظري.. فأنا لا أستطيع أن أرى تفاصيل الدنيا.. وإنما أراها كلها جملة واحدة.. أراها شاملة، ولذلك فأنا لا أنظر إلى العالم قطعة قطعة.. أو شخصا شخصا.. وإنما عموما.. هل هذا هو السبب؟ أم هل لأنني مشغول بمعنى الذي أراه؟! والمعنى هو التفسير الشامل لكل الأشياء.. هل هي الدراسة الفلسفية التي جعلتني مهتما بالكليات لا بالجزئيات؟ بالناس وليس بفلان.. بالأشجار وليس بشجرة.. بالطيور وليس بعصفورة واحدة.. بالدنيا وليس بالحياة.. بالكون وليس بالأرض.. بالخلق وليس بالمخلوقات؟! ربما كان هذا أحد الأسباب.. وليس معنى ذلك أنني غائب تماما، وإنما أحيانا.. وليس معنى ذلك أنني غريب عن الدنيا.. وإنما مغترب بعض الوقت.. وليس معنى ذلك أنني أغمض عيني لأرى خيال الحياة، ولكني أغمض عيني لأرى أوضح.. وأسد أذني لأسمع أعمق.. وأسرح لأفهم أسرع.. ولقد أمضيت سنوات طويلة أقف بباب محل «البن البرازيلي» مرتين في اليوم.. مرة في الصباح الباكر ومرة بعد الظهر.. ثم أتوقف ببابه ذهابا وإيابا في أي وقت.. كنا مجموعة من الأصدقاء نعمل في الإذاعة ووكالات الأنباء.. أصدقاء وزملاء دراسة ورفاق المهنة.. وعلى باب البن البرازيلي وفي داخله وأمامه وفي الطريق إليه.. كنت أجدني مشدودا مجذوبا.. بالزحام حولي لا أدري به.. أجسام تروح وتجيء.. وألوان تتداخل.. تطفو على وجه بحيرة من البن.. أو في ضباب من البخار.. أحيانا أحس كأن المحل ميناء على بحر من البن الأسود والبن باللبن.. والكابوتشينو والشاي.. وأنني بحار ينزل إلى الأرض.. سعيد بأنها ثابتة تحت قدمي.. أما الذي يتحرك فهو البحر.. الموج.. الهواء.. والحيوانات والناس والحيتان التي تخوض هذا البحر.. أو أن البحر هو الآخر ثابت جامد.. أما الذي يتحرك فهو أنا.. رأسي أو ما في رأسي! Sat, 30 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11993&article=642645 كان الفيلسوف الفرنسي أرنست رينان يتمني أن يولد عند نهاية العالم ليرى ما الذي حققته البشرية.. مع أنه لم يكن له إلا مشكلة واحدة هي: كيف يستطيع إنسان أن يحب زوجته عامين متواليين؟! مع أن حلها بسيط هو ألا يتزوج.. أو يقتل نفسه أو زوجته من أول يوم أو أول عام.. ثم إن في الأدب والفن في كل الشعوب ما يدل على عمق وصدق هذه المشاعر.. ورغم أننا نعرف صعوبات العلاقات الإنسانية.. فإننا لا نهرب منها ولا نهرب من أنفسنا.. تماما كما أننا أصبحنا نعرف أن القمر جسم بارد.. ولكن من الذي لا يحب النظر إليه والتغني به اليوم وغدا.. ومهما كبر الإنسان واتسعت آلامه وزادت همومه، فإن نظرة إلى زهرة وعيني طفلة، قادرة على أن تعيده إلى صفائه ونقائه.. لحظة.. لحظتين.. هما كل ما في الإنسان من عظمة. وإن البحث عن سفينة نوح فوق جبل أرارات لدليل على أن الإنسان يحلم بالنجاة.. بسفينة.. برسول عنده نظرية تنقذنا من أنفسنا على هذه الأرض أو على الكواكب الأخرى! ولكن سوف تبقى مشكلة مهمة: زيادة عدد السكان.. والهندسة الوراثية هي القادرة وحدها على الحل، ما دام الإنسان عاجزا عن ضبط نفسه.. وكانت الأساطير الإغريقية ترى أن الحل الوحيد: هو أن يعيش الرجال في جزيرة والنساء في جزيرة! أو أن يقطع النساء أثداءهن حتى إذا اضطررن إلى الحمل والولادة لم يجد الأطفال لبنا يعيشون عليه.. وكانت عند الإغريق جزيرة اسمها ديلوسي قد حُرم فيها الموت والولادة، فلا يولد فيها طفل ولا يموت فيها أحد.. فالذين يولدون كالذين يموتون يذهبون إلى جزيرة بعيدة والطريق إليها قاتل أيضا!! أو تلجأ الهندسة الوراثية إلى نقل صفات بعض الحشرات إلى الإنسان، فأنثى العنكبوت تأكل الذكر في أثناء اللقاح.. وتستطيع أن تفعل ذلك 25 مرة في كل يوم؟! وهكذا تقضي على معظم الذكور.. ثم تنتقل هذه الصفات إلى الرجال ليأكلوا النساء.. وهكذا تختصر الإنسانية نفسها لبعض الوقت لتعاود التكاثر في كوكب والاختصار في كوكب! وتستمر الحياة أفضل وأعلى وأسمى.. ولا بد أن تستمر.. ويزداد يقين الإنسان وإيمانه وتواضعه أمام عظمة هذا الكون الذي هو صورة متواضعة جدا جدا جدا لعظمة الله سبحانه وتعالى! Fri, 29 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11992&article=642487 صحيح أن الطبيعة البشرية لم تتغير كثيرا، ولكن أدوات الحياة هي التي تغيرت.. فحواء تغطت بورقة التوت.. وليست صناعة الأزياء إلا تطورا مستمرا لورق التوت.. طولها.. عرضها.. مكانها.. لونها.. شفافيتها.. أن تتغطى به المرأة وتتعرى في الوقت نفسه.. وكان الإنسان يقتل الحيوانات بالحجارة.. وتطورت الحجارة فصارت مدافع وصواريخ وقنابل.. وتطورت الحجارة.. وبقيت الرغبة في القتل والدفاع عن النفس والسيطرة والجشع كما هي! وكانت كليوباترا قد جربت سم الأفاعي في خادماتها قبل أن تلف الأفعى حول عنقها! وجربت المخابرات في أميركا وروسيا كل الأسلحة النووية والعملية والصدمات الكهربية وغسل المخ في المرضى والأسرى والمجانين والمواطنين لتعرف مدى خطورتها إذا استخدمتها ضد العدو.. وقد سجد سكان هاواي عندما رأوا جيمس كوك.. فأساطيرهم تقول إنه إله طويل أبيض أزرق العينين سوف يجيء فوق جزيرة عائمة.. وجاء الرجل وسجدوا له.. ولكن عندما قتل منهم الكثير قتلوه.. فلا يزال الإنسان رافضا للظلم والقهر والعدوان.. والإنسان هو هذا الكائن الغامض الذي ينقل حضارته من مكان إلى مكان ومن عصر إلى عصر.. وفي الوقت نفسه قادر على أن يحتفظ بكل سلوكه الإنساني الذي لا يتغير.. روبنسون كروزو عاش في جزيرة وحده، ولكن كانت معه كل صفات الحضارة القديمة.. والجندي الياباني الذي عاش بعد الحرب العالمية الثانية لم يضع السلاح 25 عاما، ظل يأكل الحشرات والأسماك ويربي الدجاج لا يعلم أن الحرب قد انتهت. ولما قالوا له لم يصدق وانتظر أمرا من الإمبراطور.. وجاءوا له بالأمر فاستسلم.. فقد عاش وحده ولكن احتفظ في أعماقه بكل التقاليد العسكرية اليابانية! ونيل أرمسترونغ، أول إنسان نزل على القمر تحرسه ألوف العيون والعقول الإلكترونية ومحطات المتابعة في القارات الخمس، كان يلف حول عنقه إيشاربا هدية من أمه فهو ابنها الوحيد وهو يعتقد، وهي أيضا، أن هذا الإيشارب هو الذي سينجيه من الموت! ولكن ما الذي أصاب الإنسان الآن؟ من المؤكد أننا نريد الحياة لأنفسنا والموت لغيرنا.. ولكن الحياة تنتصر مع إرادة البقاء والسيطرة على الإنسان وعلى البيئة.. وإذا كان الإنسان يريد الآن أن يهاجر إلى الكواكب الأخرى.. فقد فعل ذلك من قبل عندما هاجر من قارة إلى قارة.. وبقي هو هو، فهذه الهجرة لن تغير طبيعة الإنسان!! Thu, 28 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11991&article=642346 هناك تقدم ولا شك في أجهزة الحصول على المعلومات ونقلها، فهي أكثر وأسرع.. وهي في خدمة العلم والأدب والفن.. ولكن الجهاز الذي نستخدمه في تشخيص المرض، هو نفسه الذي نستخدمه في الجريمة.. فكما أن هناك مؤسسات علاجية، هناك مؤسسات إجرامية تستخدم عددا كبيرا من العلماء والأطباء والمحامين والمجرمين أيضا! ولكن هناك تقدما.. فالملك سليمان كان يندهش جدا لهذه الظاهرة: وهي أن الأنهار تصب في البحار.. لا الأنهار جفت ولا البحار امتلأت!! لكن أي طفل صغير يعرف أنها ظاهرة تبخر الماء حين يتحول سحابا فيسقط على الجبال ويتدفق في الأنهار إلى البحار.. وإلى الأبد!! والمؤرخ العظيم توينبي أعظم وأروع من هيرودوت؛ لأنه يعرف أكثر؛ لأنه رأى طويلا وتأمل أطول.. والفيلسوف الفرنسي سارتر أعظم من الفيلسوف فولتير.. وشكسبير أعظم من يوربيدس.. ونيوتن أعظم من فيثاغورث.. والعقاد أعظم من أبي حيان التوحيدي، وطه حسين أعظم من ابن العميد.. وإن كان المستشرق الإنجليزي إدوارد لين عندما جاء إلى مصر قال: إن الموسيقى الشعبية الصافية أروع من كل الموسيقي الغربية! وأذكر أنني في بداية حياتي الصحافية ذهبت أزور أحد علماء النفس المصريين وجلست إليه طويلا.. ولكن شيئا باهرا وقفت إلى جواره لكي أظهر في صورة أنشرها مع مقالي.. وكانت الصورة لفرن بوتاجاز.. ونشرنا الصورة.. ومعنى ذلك أنني ورئيس التحرير وكل المحررين لم نر مثل هذا الاختراع العظيم.. ولكن عندما ذهبت بعد ذلك إلى قاعدة إطلاق الصواريخ في أميركا لم ألتقط صورة أحد.. والفرق بين البوتاجاز وقاعدة الصواريخ لا يزيد عن عشرين عاما! فما الذي حققه الإنسان في السنوات العشرين التي تلت ذلك، في المواصلات والمعلومات؟ فالإنسان، كما يقول فيلسوف التاريخ إشبنجلر، هو الحيوان الذي يصنع أدواته! وقد رأيت في تايوان كيف استخدموا الهندسة الوراثية في تحويل ريش الأوز الأسود إلى ريش أبيض.. وزيادة حجم وطول وعرض الأسماك، وتغيير سلوك الجمبري الذي كان يخرج إلى المياه الدولية فيلتقطه الصيادون اليابانيون، وهذا حقهم، فاستطاع علماء تايوان أن يجعلوا الجمبري يلف ويدور في داخل المياه الإقليمية ليدخل الشباك التي أعدوها له! وعن طريق الهندسة الوراثية سوف يتغير سلوك الإنسان والحيوان والنبات.. وسوف يعيش الإنسان أطول وأصح، وسوف يقاوم المرض ويقاوم انعدام الوزن.. وسوف تبقى الطبيعة الإنسانية كما هي دون تغيير كبير! Wed, 27 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11990&article=642188 العبارة التي كتبها الشاعر الإيطالي دانتي على باب جهنم تقول: أيها الداخلون.. اتركوا وراءكم كل أمل في النجاة! بل هناك أمل في النجاة يا سيدي! والعبارة التي قالها الفيلسوف الإغريقي هرقليطس: لولا الصراع ما كان التقدم! فقد الإنسان الحب والرحمة والسلام وإرادة الحياة والصبر على المرض والعذاب والظلم والقهر. والعبارة التي كان يكتبها الرومان على أبوابهم: هنا تسكن السعادة! لأنهم وضعوا إلى جانب هذه العبارة رمزا للجنس.. أي إن السعادة جنسية فقط. والعبارة التي قالها عالم النفس الألماني فريتس برلز، وهو أحد فلاسفة «علم نفس الجشطالت»، قال: إنني أعمل ما يخصني وأنت تعمل ما يخصك، ولست في هذه الدنيا لكي أعيش على هواك.. ولا أنت تعيش على هواي.. أنت ما أنت عليه.. وأنا ما أنا عليه.. فإذا التقينا أو تلاقينا أو توافقنا بالصدفة فهذا شيء جميل، وأما إذا لم يحدث ذلك فما حيلتي؟! فليس الإنسان وحده في هذه الدنيا.. وعلى الرغم من أن الإنسان قد استقام ظهره من مليون سنة، وله حياة عائلية من مائة ألف سنة، فلا تزال الأسرة هي «الخلايا» الضامة في نسيج التاريخ! وقال الشاعر الألماني برشت: يقولون لي: تناول طعامك واشرب وكن سعيدا.. ولكن كيف أفعل ذلك وأنا قد خطفت طعامي من أفواه الجائعين.. وشرابي عن شفاه الظامئين.. ومع ذلك لا أزال آكل وأشرب؟! فقد عاش الإنسان على جثث الإنسان وعلى استغلال الإنسان وابتزازه ومص دمه وهوائه أيضا.. لكي يتمرد على كل ذلك.. ولا يكتفي أن يتلاعب بالألفاظ فيقول إن مقلوب كلمة «Live» ومعناها الحياة، هو «Evil» ومعناها الشر. فلا تزال الحياة تساوي أن يعيشها الإنسان.. وقد عاشها وجملها لنفسه.. وخدع نفسه وأرضاه ذلك.. وتمرد على ذلك ليعاود استئناف الحياة ضد الحياة ومعتمدا عليها.. تماما كالطائرة ترتفع بالهواء ضد الهواء وفوق الهواء.. وكالسفينة تقاوم الموج.. ولكنها تطفو عليه وضده وبه. وكان أجدادنا الفراعنة يضعون توابيت الموتى إلى جوارهم وهم يأكلون لعلهم يتذكرون أن الموت نهاية كل حي.. وأن الحقيقة المؤكدة في حياتنا هي موتنا. وكما يقول الفيلسوف الوجودي سارتر: إذا وقفت إلى جوار طفل فلن تعرف هل سيعيش طويلا.. سليما.. ملكا.. خادما.. أو مجرما.. ولكن من المؤكد أنه سوف يموت. ولكن المؤكد أنه إذا عاش فسوف يقاوم كل أشكال الموت الجسمي والنفسي والأخلاقي والروحي! Tue, 26 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11989&article=641923 ماذا يقرأ الشباب؟ سؤال مهم والإجابة أكثر أهمية فقد جلست معهم وسألت وضحكوا ولم أضحك.. أحدهم قال إنه يقرأ «ميكي» وقال آخر ولا أي شيء وأدهشني ذلك.. وأردت أن أعرف ما معنى أن يجلس الشبان معا من منتصف الليل حتى طلوع الشمس؟! سألت شابا منهم ماذا تريد؟ أي بعد أن يتخرج ماذا في نيته أن يعمل؟ طبيبا كوالده.. مهندسا كوالدته مزارعا مثل جده.. أو ماذا؟ وكان رده أنه لا يعرف.. أي أنه تعلم وتخرج لكي ينجح دون أن يفكر في قيمة جدوى هذا الذي تعلمه سنوات طويلة بأموال كثيرة وعذاب والديه.. أي أنه كان طاقة بلا هدف.. صاروخا بلا عقل يوجهه.. كان عندنا في مصر صاروخان هما القاهر والظافر وكانا ينطلقان وبس.. حتى إذا نفدت الطاقة سقطا على الأرض.. وسقط المشروع.. لأن الصاروخ وهذا الشاب قوة غاشمة.. وليس قوة رشيدة تعرف إلى أين ولماذا؟! أعدت سؤالي فكان جوابه: يمكن أهاجر إلى كندا أو إلى أميركا.. دعني أعيد ترتيب الكلام: هو تعلم بفلوس والديه والدولة من أجل أن يقف على الباب بملابسه كاملة ولكن لا يعرف له وجهة.. فإذا كانت الوجهة هي أميركا.. فلا بد أن يتعلم من جديد.. ليكون تعلمه مناسبا للمهنة التي يريدها.. فهم في بلاد الغربة لا يريدون أي كلام.. وإنما لا بد من التخصص والخبرة.. ومعنى ذلك أنه أضاع من عمره سنوات ومن مال أبيه والمال العام.. ليقف على باب المدرسة والهدف لم يحدده هو: وإنما احتياجات المجتمع الجديد.. الغلط فين؟ فينا وفيه.. فلا بد أن نزرع العمل والأمل.. وأن يقوم الطموح بالباقي.. يجب أن يعرف ماذا يريد وإلى أين؟! وفي سن مبكرة حتى لا يبدد طاقته حتى لا يكون القاهر لوالديه وبلده.. وحتى يكون الظافر هنا وهناك! ولكن الذي أراه: ضياع.. شباب ضاع.. كثيرون من الشباب لا عمل ولا أمل! Mon, 25 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11988&article=641900 أنت مهمل في حق نفسك وأنا أيضا! فكلنا يتعب، ولسنا قادرين على الراحة، ولكن من الضروري أن تستريح.. أن تمدد رجليك ويديك وتنثر همومك حولك وتتركها تجف أو تتلاشي، وليست هذه هي الراحة أيضا! وأستاذ التعب واللعب والراحة هو الطفل، إن «ظلطة» ملقاة على الأرض تثير انتباهه وشهيته تماما كما تثيرنا سفينة فضاء هبطت فجأة! ولا بد أن أفكارا سخيفة هي التي تعوقنا عن الراحة، أو عن طلب الراحة.. فنحن - مثلا - لا نتصور أن أي وزير أو رئيس دولة يرقص في مكان عام، ولا أن يسبح في النيل أو البحر أو يلعب الكرة، أو البِلْي، لماذا؟ نحن لا نتصور أن هذا يليق به أو بنا، ولماذا؟ لا نناقش أنفسنا في ذلك، وننسى في الوقت نفسه أن الراحة ليست مسألة تليق أو لا تليق.. إنها كالنوم؛ ضرورية.. إن الصحف عندنا كثيرا ما نشرت صورة لوزير أو رئيس وزراء في أوروبا وهو يرقص مع زوجته، بكثير من الاستخفاف، وكثيرا ما نشرنا صورا لزعماء العالم وهم يصيدون السمك أو يركبون الخيل بالرغبة نفسها في أن نضحك عليهم، مع أن الموقف لا يضحك أبدا، لأن ضرورة الراحة، كضرورة الطعام، لا تبعث على الضحك أو على السخرية، ولكننا وقعنا أسرى لقيودنا وأفكارنا السخيفة التي لم نناقشها ونطردها من رؤوسنا، ويبدو أن هذا لن يحدث قبل وقت طويل.. وهذا ظلم لنا في الدرجة الأولى، والدليل على ذلك، أننا ما زلنا نخجل من «لعبة» كرة القدم، التي هي ضرورة نفسية وجسمية واجتماعية، والتي تتولى تصفية التعب عند ملايين الناس.. تشدهم وترخيهم وتصدمهم وتوقظهم وتنعشهم وتنفض الهموم من فوقهم وتغسلهم.. وكل ذلك ضروري لكي يهدأ الناس ويتجهوا إلى شيء جديد. إن سوء الفهم وسوء التقدير هو الذي جعلنا ننظر إلى الرياضة على أنها «لعب» وعبث، مع أنها ليست كذلك.. إنها ضرورة حيوية، لأن الراحة ضرورة، والمتعة ضرورة، والتعب ضرورة، والإصرار على عدم الراحة جريمة في حق أنفسنا وشعوبنا! ولن أتعب من تكرار هذه المعاني لنفسي ولغيري، فأنا وغيري أحوج إلى الراحة لأننا نتعب ونتعذب ونعرق ونبكي أيضا، ويجب أن نشجع غيرنا على أن يجرجرونا إلى الراحة بالقوة، تماما كما يفعل الطبيب مع المريض، وكما تفعل الأم مع طفلها الصغير الذي يذهب إلى المدرسة لأول مرة! والناس لا يعطفون على التعبان، وإنما يعطفون على المريض وينسون أن التعب يؤدي إلى المرض.. مرض الجسم ومرض النفس! Sun, 24 Sep 2011 19:35 GMT http://www.aawsat.com/leader.asp?section=3&issueno=11987&article=641699 ما معنى الصداقة والحب والتضحية؟ إن لها جميعا معاني باقية.. ولكن هذه المعاني النبيلة هي عبارة عن حبات لؤلؤ.. هي مصابيح صغيرة شاردة في مهب العواصف.. إن الكثير مما يشغل الإنسان في حياته وفي عمله ليس إنسانيا.. ولكي يعود الإنسان إلى إنسانيته يحتاج إلى أن يتوقف بعض الوقت ويواجه الناس ويتساءل: لقد نسيت يدي.. فإذا لم أمد يدي فلن يمد أحد يده ولن ينتشلني من عزلتي أحد.. يجب أن أعمل مثل نوح، عليه السلام، سوف أبني سفينتي على الأرض.. وليضحك الناس، ولكن سوف أنفخ في شراع السفينة حتى تنزل إلى البحر وأقطع هذه المسافة التي بيني وبين الناس.. لأن أحدا لا يريد أن يقطع هذه المسافة.. كل ينقطع عن الناس.. أن يقتطع نفسه من الناس.. وأن يقتطع الإنسانية من نفسه أيضا، ثم يشكو في نفس الوقت من أنه محاط بجزيرة لا إنسانية. ولكن نوح لم يصنع السفينة وحده.. لقد اشترك معه أبناؤه وزوجاته وزوجات أبنائه.. والأدباء والفنانون والمفكرون هم نوح وأولاده.. ومهمتهم جميعا أن ينبهوا إلى طوفان اللامبالاة.. إلى طوفان الزمالة بلا حب بين الناس في البيت والعمل! لقد تصور بعض أصحاب دور السينما في أميركا أن تحويل دور السينما إلى قاعة صغيرة سوف يؤدي إلى تعميق الصداقة بين الناس، وهي بالفعل عمقت المسافة بين الناس.. جعلت بينهم خندقا عميقا! فهل هناك أصغر من البيت حيث يسكنه أربعة أو خمسة أفراد؟! فما الذي فعله هذا العدد الضيق وهذه المساحة الصغيرة؟! لا شيء.. فما هو الحل إذن؟ الحل هو أن ينتزع الإنسان نفسه من كل انشغال يستغرقه حتى يغرقه.. ومن كل تسلية تستولي عليه.. وتسلبه الحوار.. وتسلبه وسائل المواصلات.. تسلبه اللغة مع الآخرين.. تسلبه صفة جوهرية هي أنه اجتماعي بطبعه! إنها مسافة هائلة تلك التي بيني وبينك.. هذه «الواو» ما أطولها وما أعرضها وما أعقدها.. لا أعرف لماذا كان الفراعنة يطلقون على الوجع في الرأس كلمة (واوا)؟ إنهم لم يكونوا يعرفون اللغة العربية طبعا، إذن لقد تنبأ الفراعنة بأحد معاني حرف (الواو)! Sat, 23 Sep 2011 19:35 GMT